Alice Sebold Citas famosas

El cielo es consuelo, pero aún no está vivo.

Te salvas a ti mismo o permaneces sin salvación.

No podías llenarte de odio y ser bella. Como cualquier otra chica, quería ser hermosa. Pero estaba lleno de odio.

Me gusta la jardinería , es un lugar donde me encuentro cuando necesito perderme.

Pareces invencible', dijo mi madre una noche. Me encantaban esos momentos, cuando parecía que sentíamos lo mismo. Me volví hacia ella, envuelta en mi fina túnica, y le dije: Lo soy.

A veces, los sueños que se hacen realidad son los sueños que ni siquiera sabías que tenías.

Tu primer beso es el destino llamando.

Cada vez que contaba mi historia, perdía un poco, la más mínima gota de dolor. Fue ese día que supe que quería contar la historia de mi familia. Porque el horror en la Tierra es real y lo es todos los días. Es como una flor o como el sol; no se puede contener.

Tess fue mi primera experiencia de una mujer que había habitado su rareza, se había mudado a las áreas de sí misma que la diferenciaban de las que la rodeaban y había aprendido a mostrarlas con orgullo.

Había rescatado el momento usando mi cámara y de esa manera había encontrado cómo detener el tiempo y retenerlo. Nadie podía quitarme esa imagen porque yo era dueño de ella.

No hay condiciÃ3n a la que uno se adapte tan rà ¡pidamente como un estado de guerra.

Había una cosa que mi asesino no entendía; no entendía cuánto podía amar un padre a su hijo.

Porque el horror en la Tierra es real y lo es todos los días. Es como una flor o como el sol; no se puede contener.

¿Quién hubiera pensado que algo que sucedió hace tanto tiempo podría tener tanto poder?

Estos eran los hermosos huesos que habían crecido alrededor de mi ausencia: las conexiones, a veces tenues, a veces hechas a un gran costo, pero a menudo magníficas, que sucedieron después de que me fui. Y comencé a ver las cosas de una manera que me permitía sostener el mundo sin mí en él. Los eventos que provocó mi muerte fueron simplemente los huesos de un cuerpo que se recuperaría en algún momento impredecible en el futuro. El precio de lo que llegué a ver como este cuerpo milagroso había sido mi vida.

Cómo cometer el Asesinato Perfecto " era un viejo juego en el cielo. Siempre elegí el carámbano: el arma se derrite.

Dentro de la bola de nieve en el escritorio de mi padre, había un pingüino con una bufanda a rayas rojas y blancas. Cuando era pequeña, mi padre me ponía en su regazo y alcanzaba la bola de nieve. Le daba la vuelta, dejaba que toda la nieve se acumulara en la parte superior y luego la invertía rápidamente. Los dos vimos caer la nieve suavemente alrededor del pingüino. El pingüino estaba solo allí, pensé, y me preocupé por él. Cuando le conté esto a mi padre, él dijo: "No te preocupes, Susie; él tiene una buena vida. Está atrapado en un mundo perfecto.

Nunca nada es seguro.

Me quedé mirando su cabello negro. Era brillante como las promesas de las revistas.

La vida es un ayer perpetuo para nosotros.

Me encantó la forma en que los flashcubes quemados de la Kodak Instamatic marcaron un momento que había pasado, uno que ahora desaparecería para siempre, excepto por una foto.

Nadie en la calle pensó en nada de la chica del centro vestida de negro que se había detenido en medio del tráfico peatonal del centro de la ciudad. Con su camuflaje de estudiante de arte, podía caminar a lo largo de Manhattan y, si no mezclarse, ser clasificada y, por lo tanto, ignorada.

Los asesinos no son monstruos, son hombres. Y eso es lo más aterrador de ellos.

Ahora estoy en el lugar al que llamo este Cielo ancho porque incluye todos mis deseos más simples, pero también los más humildes y grandiosos. La palabra que usa mi abuelo es comodidad. Así que hay pasteles, almohadas y colores en abundancia, pero debajo de esta colcha de retazos más obvia hay lugares como una habitación tranquila donde puedes ir y tomar la mano de alguien y no tener que decir nada. No des ninguna historia. No haga ningún reclamo. Donde puedes vivir al borde de tu piel todo el tiempo que desees.

Piedras y huesos; nieve y escarcha; semillas y frijoles y polliwogs. Caminos y ramitas, besos variados, ¡todos sabemos a quién extraña papá! Sus dos ranitas de niñas, eso es quien. Ellos saben dónde están, ¿tú, tú?

Tuvo un momento de claridad sobre cómo se debe vivir la vida: no como un niño o como una mujer. Eran las dos peores cosas.

Y en una pequeña casa a cinco millas de distancia estaba un hombre que le tendió mi brazalete con incrustaciones de barro a su esposa. Mira lo que encontré en el viejo parque industrial", dijo. "Un chico de la construcción dijo que estaban arrasando todo el lote . Temen los agujeros del fregadero como el que se tragó los autos."Su esposa le sirvió un poco de agua del fregadero mientras tocaba la pequeña bicicleta y la zapatilla de ballet, la canasta de flores y el dedal. Él le tendió el brazalete embarrado mientras ella dejaba su vaso. Esta niña ya ha crecido", dijo. Casi. No del todo. Les deseo a todos una vida larga y feliz.

El daño puede supurarse bajo capas de tiempo y cambio, y un comentario ignorante e irreflexivo puede reabrir fácilmente la herida.

Estas cosas, sintió, no debían pasarse por alto como favores de fiesta falsos. Mantuvo un código de honor con sus diarios y sus poemas. 'Adentro, adentro', se susurraba en voz baja cuando sentía la necesidad de decirlo...

Ruth no había hablado con mi hermana desde antes de mi muerte, y luego fue solo para disculparse en el pasillo de la escuela. Pero había visto a Lindsey caminando a casa con Samuel y la había visto sonreír con él. Vio cómo mi hermana decía sí a los panqueques y no a todo lo demás. Ella había tratado de imaginarse a sí misma como mi hermana, ya que había pasado tiempo imaginando ser yo.

Quédate quieto", decía mi padre, mientras sostenía el barco en la botella y él quemaba las cuerdas con las que había levantado el mástil y dejado libre el barco clíper en su mar azul de masilla. Y lo esperaría, reconociendo la tensión de ese momento en el que el mundo en la botella dependía, únicamente, de mí.

Allí estaba nuestro padre, el corazón que sabíamos que nos abrazaba a todos. Nos abrazó fuerte y desesperadamente, las puertas de su corazón abriéndose y cerrándose con la rapidez de las paradas de un instrumento, los silenciosos cierres de fieltro, la digitación fantasmal, la práctica y la práctica y luego, increíblemente, el sonido, la melodía y la calidez.

Antes, nunca se habían encontrado separados. Por lo general, era uno necesitando al otro, pero no ambos necesitándose el uno al otro, por lo que había una manera, al tocarse, de tomar prestada la fuerza del más fuerte.

Me quitó el sombrero de la boca. "Dime que me amas", dijo. Gentilmente lo hice. El final llegó de todos modos

Yo era la chica que él había elegido besar. Él quería, de alguna manera, liberarme. Él no quería quemar mi foto ni tirarla, pero tampoco quería mirarme más.

Una vez liberada de la vida, habiéndola perdido en tanta violencia, no pude calcular mis pasos. No tuve tiempo para la contemplaciÃ3n. En la violencia, es en salir en lo que te concentras. Cuando comienzas a cruzar el límite, la vida retrocede de ti como un bote retrocede inevitablemente de la orilla, te aferras a la muerte con fuerza, como una cuerda que te transportará, y te balanceas sobre ella, esperando aterrizar lejos de donde estás.

Cuando fui violada perdí mi virginidad y casi pierdo la vida. También descarté ciertas suposiciones que había sostenido sobre cómo funcionaba el mundo y sobre cuán seguro estaba.

pero también lo dijo porque una parte de él quería más de ella, esta mujer fría que no era exactamente fría, esta roca que no era piedra.

La extrañé entonces, pero fue una extraña falta porque para entonces, sabía el significado de para siempre.

Siempre había estado enamorada de él. Conté las pestañas de cada ojo cerrado. Él había sido mi casi, mi podría haber sido, y no quería dejarlo.

Cada vez que contaba mi historia, perdía un poco, la más mínima gota de dolor.

Una cosa sobre fallar repetidamente: Si sigues haciéndolo después de haber fallado tanto, realmente lo dices en serio.

No creo que la ignorancia sea una forma de ganar distancia en algo.

Quería ser el imbécil de la familia, porque los imbéciles parecían divertirse más, tener más libertad y más personalidad.

Para mí, el cielo sería una falta de alienación. Todo el tiempo que estuve creciendo, sentí que la comodidad era inherentemente malvada. Creo que, para mí, el cielo no se trata de sofás y batidos de leche y nunca volver a tener un pensamiento inquietante.

Nunca me ha dado vergüenza escuchar los comentarios de los demás y sopesarlos seriamente.

La relación con las palabras que alguien usa es más íntima e integrada de lo que puede ser una lectura rápida y una propaganda. Esta intimidad, las palabras en la página que se envían de ida y vuelta del editor comprometido al autor abierto, es única en mi experiencia.

Siempre me he sentido extremadamente raro. Pero estoy muy feliz con mis rarezas, y quiero que otras personas estén muy felices con las suyas.

Estaba tratando de demostrarles a ellos y a mí mismo que seguía siendo quien siempre había sido. Yo era hermosa, aunque gorda. Era inteligente, aunque ruidoso. Estaba bien, aunque arruinado.

Veneno y medicina a menudo son lo mismo, administrados en diferentes proporciones.