-
Ah, pero tú, Oscuridad, sabes todo esto. Te lo digo noche tras noche. Nada te sorprenderá. Tal vez te ataque con la esperanza de que haya algo más allá de ti. Algunas noches me siento aquí y hablo y sollozo y miro fijamente a la oscuridad pensando que si miro lo suficiente, veré la luz detrás. Pero me quedo afuera hasta el amanecer, esperando, esperando, y solo vuelve a salir el sol.
-
El océano es una metáfora suprema del cambio. Espero lo inesperado, pero nunca estoy completamente preparado.
-
Me siento aquí y cuento la historia como si no pudiera evitarlo. Siempre hay algo en el día que me recuerda, que me hace sentir caliente, culpable, asustado, divagando y melancólico, como lo estoy ahora.
-
No hay ningún otro lugar en el que prefiera estar, nada más que preferiría estar haciendo. Estoy en la playa mirando hacia el oeste con el continente detrás de mí mientras el sol sigue el rastro hasta el mar. Tengo mis rodamientos.
-
Cuando estás navegando, no estás pensando en dónde estacionaste el auto o qué vas a hacer cuando crezcas o qué vas a comprar cuando tengas mucho dinero. Sabes, solo estás ahí. Estás en el momento. Y creo que en un mundo contemporáneo, ese es un privilegio raro.
-
Las personas cambian, individuos, familias, naciones, y el ritmo de transformación no tiene por qué ser geológico.
-
Es la tristeza que aparece como en los viejos tiempos, el vasto peso sin esperanza de la tristeza que busca un lugar para descansar.
-
La caza y la recolección están en mi sangre. Pero he vivido lo suficiente como para presenciar una disminución en los mares y para notar una fragilidad en la que una vez vi, o asumí , una recompensa infinita.
-
No creo que haya nada cósmico, divino o moralmente superior en las ballenas, los delfines, los tiburones o los árboles, pero sí creo que todo lo que vive es sagrado y de alguna manera integrado; y en los días nublados sospecho que estos fenómenos extraordinarios, y los cientos de versiones diminutas y modestas de las que nadie oye hablar, son un océano, una tierra, un Creador, algo que nos sacude del cuello, exigiendo nuestra atención, nuestro miedo, nuestra vigilancia, nuestro respeto, nuestra ayuda.
-
Es imposible imaginar cómo sería Australia sin el surf.
-
Es asà como lleno el tiempo cuando no pasa nada. Pensar demasiado, coquetear con la melancolía.
-
Cuando era niña tenía la fuerte sensación de que no pertenecía a ningún lado... Estaba en mi cabeza, lo que pensaba y soñaba, lo que creía..., ahí es donde pertenecía, ese era mi país.
-
Y no puedes evitar preocuparte por ellos, amarlos, quererlos, aquellos que recorren las estrechas y fétidas galerías del tiempo y el espacio sin ti.
-
¡Nos mirarás junto al río! Toda la multitud inquieta de nosotros sobre mantas extendidas bajo el soñador sol salobre alondrando y charlando por un día, un día claro, limpio y dulce en un mundo bueno en medio de nuestra vida. Los yates corren ante una ráfaga sin sentir con pelícanos con el cuello de botella cabalgando sobre ellos, la ciudad como telón de fondo, todos los bloques y puntos de luz reflejada hasta la orilla del agua.
-
Llegué a casa al anochecer con los oídos sonando por la tranquilidad.
-
Amo el mar, pero él no me ama a mí. El mar es como un desierto en el sentido de que se le teme con razón. El mar y el desierto tienen hambre, tienen cosas con las que seguir adelante, así que no te metas en ellas a la ligera.
-
Y el sol en la pared de su habitación, el bloque de sol con todas las pequeñas cosas voladoras en él. Cuando era pequeña pensaba que eran las almas de insectos muertos, todavía zumbando a la luz.
-
El desierto es un lugar espiritual, entendemos vagamente, y el mar el mero patio de recreo de nuestro hedonismo.
-
El bañista busca problemas, todo lo que encuentra es una señal de problemas. El escritor es el mismo; sin problemas, no tiene nada con lo que trabajar, por lo que elige sobre la línea de la marea, sobre los fragmentos de la vida de las personas con sombría fascinación.
-
Ya está oscuro y estoy aquí de nuevo, hablando, contando la historia a la noche tranquila.
-
Por cada momento que el mar es paz y alivio, hay otro cuando tiembla y se agita para convertirse en caos. Está tan listo para reclamar como para ofrecer.
-
Sin embargo, por reconfortante y pacífico que sea peinarse en la playa, termina como el mar, tan perturbador como tranquilizador. En los momentos oscuros creo que caminar por una playa con marea baja es estar buscando la muerte, o al menos anticipándola. Solo encontrarás a los muertos, a los derramados y a los desechados. Cosas arrancadas de su vida o de su lugar.
-
La gente es tonta, no monstruos
-
En algún lugar suena el timbre de una bicicleta. En otro lugar hay una guerra. En otro lugar, la gente se convierte en sombras y pólvora en un instante y las calles se convierten en embudos e iluminan el cielo con su ardor. En algún lugar una guerra ha terminado.
-
Me gustaban los libros, el respiro y la privacidad de ellos, los libros sobre plantas y la formación de hielo y los negocios de las guerras mundiales. Cada vez que me hundía en ellos me sentía libre.
-
Son las cosas sin sentido las que le dan sentido a tu vida. Amistad, compasión, arte, amor. Todos ellos sin sentido. Pero son lo que evita que la vida carezca de sentido.
-
Tenía unos treinta años antes de enterarme de que yo también preferiría no ver lo que ya no podría tener.
-
Dondequiera que iba, me sentía como la última persona despierta en una habitación llena de durmientes.
-
Es gracioso, pero en realidad nunca piensas mucho en respirar. Hasta que es todo en lo que piensas.
-
Tener afreaid demuestra que estás vivo y despierto.
-
Es aterrador pensar que puedes recordar cosas que posiblemente no deberías poder recordar. Es como ese miedo infantil de que tu alma se resbale de tu cuerpo mientras duermes. La oscuridad, esas láminas negras de vidrio deslizándose sobre ti, aumentando la presión, empujándote a través del tiempo, el espacio y la historia.
-
La noche está llena de historias. Flotan como miasmas, como si los muertos dejaran sus sueños en la tierra donde los entierras, solo para que se levanten a encontrarte mientras duermes. La mayoría de las escenas son familiares, pero a veces todo es extraño, la gente desconocida.
-
Estamos a la altura de un desafío y marcamos un rumbo. Tomamos una decisión. Pones tu mente en algo. El solo hecho de decidir hacerlo te lleva a la mitad del camino. Atreverse a intentarlo.
-
Y aunque he vivido para ser un anciano con mi propia parte de felicidad por todo el desastre que hice, todavía juzgo cada momento alegre, cada victoria y revelación en contra de esos pocos segundos de vida.
-
Sobrevivir es el recuerdo más fuerte que tengo; la sensación de haber caminado sobre el agua.
